Обычный ничем не примечательный мартовский день склонился к закату. Казалось, что сегодня всё будет, как вчера, как позавчера. Вечер, как вечер. За окном весенняя грязь и слякоть, а в доме тепло, словно лето на дворе. Батареи парового отопления горячие, будто бы сейчас на улице не плюс пять по Це...

«Во тьме ночной выползают они изщелей сокрытых на просторы улиц наших городов и насыщаются кровью земли родной, чтобы истощались силы её, и слабела она день ото дня. Клопам зловредным сродни они, лишь облик их похож на человечий».

Народное поверье.

Мудрый Василий Ключевский любил говорить, что "история — это такая учительница, которая никого ничему не учит, а только наказывает за незнание своих уроков".