Как ключ от чердака президента победил

05 июля 2010 г.

Встретил тут одноклассника - сто лет не виделись. Как дела, спрашиваю. Тот грустно рассказывает:

- Я после Политеха ракетный щит Родины ковал. Как власть в стране поменялась - так наш НИИ и закрыли. Ты же начало 90-х помнишь? Как за ваучер обещали «Волгу», а давали в лучшем случае поллитра? Как спортсмены-пэтэушники сели на «Мерседесы», а академики пошли к метро семечками торговать? И кому я был нужен?

Но тут государство объявило, что и на него надеяться больше не стоит, и нужно не зарплату получать, а деньги зарабатывать. И всем нужно идти в предприниматели.

Я и пошел - семью-то кормить нужно. Тем более что как раз Ельцин указ издал, что можно торговать, где хочешь, да и городские чиновники нас специально позвали: трамвайные и автобусные остановки совсем развалились, денег на их восстановление у города нет, но и гражданам мокнуть под дождем и снегом негоже. В общем, говорят, стройте их за свой счет, а мы вам там позволим киоски пристроить - торгуйте на здоровье, так во всем мире делается.

Только-только на кредитные деньги остановочный павильон отстроил - приказ все снести. Как?! Оказывается, «в Европе так не делают», и вообще наши киоски - излюбленное место для террористических бомб. С Европой непонятно: сам в австрийском Инсбруке точно такие же, как мой, павильоны видел, а он - самый что ни на есть европейский, две Зимние Олимпиады принимал. С «террористической опасностью» тоже странно - я все-таки офицер запаса и понимаю, что теракт вероятнее в густонаселенном торговом центре, на вокзале, в аэропорте. Но, видно, там у торговли такие непростые владельцы, что к ним не то что городские власти - террористы боятся подступиться. Вот за нас и взялись.

Конечно, никакого обещанного альтернативного места мне не дали и компенсации тоже. Что мог - продал, у друзей одолжился, но кредит закрыл.

Но делать что-то надо - пошел к метро устраиваться, тоже место проходное. На последнее - даже детей из платной гимназии пришлось забрать - павильон поставил. Только-только развернулся - и та же история. Всех под снос. И аргументы те же.

И где же ты третье место нашел?

- Повезло - не успел. Решил куда-нибудь к коллективу пристроиться - в торговую зону или на рынок вроде «Хасанского». Но тут все торговые зоны вне закона объявили, а «Хасанский» с такой эффективностью начали бомбить, какая ракетному оружию, что я разрабатывал, и не снилась. Ведь можем, когда захотим! Жаль только, что все это не в наших интересах.

В каком смысле?

- В простом. Ты же помнишь - в советских институтах учили хорошо, и проанализировать ситуацию оказалось несложно. Транснациональным торговым сетям нужно «жизненное пространство» - и город для них усиленно чистят. То, что малых торговцев оставили без работы, российскому производителю некуда сбыть товар, а мы за бешеные деньги должны покупать дрянную дорогущую импортную еду в иностранных гипермаркетах...

Стоп-стоп. «Метро», «Ашан», «Рамстор» - согласен. «Пятерочка», конечно, не эталон цивилизованной торговли, но уж она-то...

- Наивный ты человек - ну, хоть в интернет слазай. «Пятерочка» принадлежит голландскому концерну Х5 Retail Group - как, впрочем, и «Перекресток». Только-только Х5 прикупила «Карусель» - и уже подала заявку на покупку «Патэрсона». Говорят, еще приценивается к «Ленте» и «Седьмому континенту».

М-да. Неужели и остальные?

- А то. «Лента» - Британия, «ОКей» - Люксембург... Но это уже не важно. Если Х5 свои планы реализует, мы вообще получим торговую монополию похуже советской торговли. Хоть молодость вспомним - «вас много - я одна, что завезли - тем и торгую». Только без парткомов, которые и ценам не давали расти, и за качеством следили, да и пожаловаться туда можно было.

Ясно. И что делать собираешься? Может, туризм?

- Не стоит. Там то же самое: такой закон о фингарантиях приняли - ни одного малого предпринимателя не осталось. Неужели до сих пор не понял, что происходит? Как только к какой-то отрасли проявляет интерес крупный капитал, особенно иностранный - все, малый бизнес оттуда выжигают напалмом - чтобы ненужной конкуренции не создавали и, как выразился один знакомый чиновник, «не мешали правильным пацанам бабки отбивать».

Слушай, а может - производство? Ты же все-таки инженер.

- Тоже не выйдет. Во-первых, куда я продукцию буду сбывать, если вся торговля в иностранных руках? У них задача - своему производителю помочь, а не нашему. А во-вторых... Помнишь у Ильфа и Петрова в записных книжках фразу - «любой рубль в кармане другого он воспринимал как личное оскорбление»? Это про наших местных чиновников. Производство без собственности никак иметь нельзя - станки, здания, прочее. Но и собственность иметь нельзя - потому что они или разломают, или отнимут. Торговые павильоны у меня уже ломали - хочешь, чтобы еще чего-нибудь отняли?

Подожди, но у нас ведь право собственности гарантировано законом?

- Ага, ты мне еще Конституцию поцитируй. Знакомый один решил реальное производство организовать - все в рамках пожеланий партии и правительства. Выкупил несколько цехов бывшего военного завода, и...

И?

- И пришли веселые ребята и отключили его от электроэнергии. Год уже сидит без электричества и с требованием - отдай нам недвижимость за копейки, потому что электричества все равно не дадим, а без него обанкротишься.

Так ведь это же рейдерство?

- Разницу между «разведчиком» и «шпионом» понимаешь? Суть-то одна, но «разведчик» - наш, поэтому хороший, а «шпион» - чужой, поэтому плохой. Поэтому «рейдерство» - это когда «неправильные пацаны» хотят отобрать. А когда «правильные», да с административным ресурсом - это то, что приснопамятный О. Шварцман назвал «бархатной реприватизацией».

Понятно. «Жить стало лучше, жить стало веселее» - в общем, все плохо. Так делать-то что будешь?

- Знаешь, я все-таки аналитик, поэтому для начала вычислил области, куда соваться не нужно. Во-первых, всюду, где есть интересы у крупного капитала - углеводороды, металлы, торговля, фармацевтика, водка. Во-вторых, где ты обременен производственными активами, которые в багажник не влезают - недвижимость, оборудование. В-третьих, где нужно хоть что-то арендовать у государства - потому что сегодня дали, а завтра и отобрать могут. Поэтому выход один - инноватика.

«Изобретательство», «рационализацию» - знаю, сам занимался, но что такое инноватика - до сих пор не пойму.

- Я тоже. Вроде бы это вообще все новое. Ага, а поскольку «нано» означает 10 -9, то все изменения сырья на атомарном уровне - это «нанотехнологии».

- Почти. Поскольку сейчас все бредят инноватикой и приставку «нано» суют всюду, где нано и не нано, все проще. Если начнешь вместо круглой булки выпекать квадратную, да еще с рецептурой чего нахимичишь - все, получите инновационную нанобулку.

Неужели хлебопечением займешься?

- Да нет. Булку-то я выпеку, да куда ее девать потом? Сети не возьмут, а киоски посносили. Остался тут у меня последний актив - арендованный у КУГИ пятидесятиметровый подвал. Хотел уже повесить под ним лозунг - «Каждому малому предпринимателю - по Большому Адронному Коллайдеру», но вспомнил «Продовольственную программу - выполним!» и «Каждой семье - отдельную квартиру!». Так же, как советским гражданам не удалось встретиться ни с едой, ни с отдельной квартирой, так и здесь: БАК останется в Европе, а я - тут, в подвале и без работы. Ладно, не буду томить - думал заняться интернет-технологиями. Может, интернет-магазин создать, может разработкой сайтов или программного обеспечения заняться. От чиновников не зависишь, из оборудования - компьютер да мозги.

Чувствую, опять что-то не срослось.

- Старый анекдот помнишь: «Вы будете смеяться, но нас опять постигла тяжелая утрата»? Вроде все предусмотрел, но... Единственное, что мне было нужно из ресурсов «снаружи» - это интернет. Вот на провайдере и погорел.

Нашел вроде фирму - хоть и технические характеристики невысокие, и дороговато, но, вроде, надежная. Да и название хорошее - «Добро пожаловать» переводится.

Понятно. Видимо, вместо «Добро пожаловать» оказалось «Посторонним вход воспрещен».

- В точку. Когда интернет отключился, картина открылась сказочная. В буквальном смысле - проблема в приборе, прибор на чердаке, чердак на замке, ключ в ЖЭКе. Вот эту самую проблему «добропожалователи» решали неделю. То ли ремонтная бригада вместо поисков «человека с ключом» пиво пила, то ли он насмерть защищал чердак от непрошеных гостей, то ли кто-то кому-то денег не дал... Не знаю. Но когда мне предложили самому достать для них ключ....

Знаешь, я полностью согласен с президентом - без инновационного развития у нас тупик. Я понял, что поставить крупный капитал под контроль государства сейчас никто не в силах - и нашел инновационный бизнес, с ним не пересекающийся. Но когда возникли проблемы с провайдером, я убедился - у нас выживают, как правило, не те фирмы, которые лучше и дешевле работают, а те, кто с местными чиновниками подружился. А уж если под чиновничью крышу влез, тебе ничего не страшно - ни конкуренция, ни проверки. Потому что конкурентов чиновники уберут, а проверяющие - те же чиновники, и «ворон ворону глаз не выклюет» - так что качественно работать и любить клиента совсем необязательно и можно жить, как в старой рекламе - «мы сидим, а денежки идут». Видимо, при моей жизни нерушимый союз олигархов, мелких чиновников, «человека с ключом» и ловчил-менеджеров непобедим. Даже президент страны против них бессилен. И я спекся.

И что же будешь делать?

- Думаю. Пока выясняю, где иммиграционное законодательство проще - в Канаде или в Австралии. И куда билет дешевле - денег-то у меня почти не осталось...

Максим Стечкин

Газета Котлин №12 2010г

Самое читаемое